“伊甸园”是《旧约·创世纪》一书所述的一个“地上乐园”，说的是上帝所造的男人亚当和女人夏娃偷吃“禁果”，在无拘无束的乐园里自由生活、繁衍人类的神话故事。现代“鲁滨逊”厌倦喧嚣脏乱的城市生活，鄙夷国家的法律和制度，追求不受任何约束的原始生活方式，创立了一些乌七八糟的乌托邦式村社。但是，幻想破灭了，任何脱离现实的“伊甸园”都不可能长久存在。
哥本哈根的“自由国”
1971年秋，一批青年学生、自由职业者占据丹麦首都哥本哈根市中心一座废弃的旧兵营，宣布成立“克里斯蒂安尼亚自由国”，立志实践无政府主义的“乌托邦”理想，组织面包坊、食品铺、手工作坊、报纸、广播电台等自我服务机构，使用太阳能，风能等干净能源，变垃圾为宝，不使用汽车，年幼“国民”由“儿童之家”集体照料，过了一段自给自足、与世隔绝的生活。初期气象一新，区内环境整洁，治安良好，“国民”们安居乐业，被誉为“世界上唯一的自由晴雨表”，竞成为哥本哈根的一个旅游热点。
“自由国”占地34公顷，是丹麦国防部的产业，临近政府总部。可是好景不常，随着瘾君子、流浪者、妓女、酒鬼的大量拥入，局面失控，“自由国”逐渐演变成一颗臭不可闻的“毒瘤”。昔日干净的街道遍地垃圾、狗屎和破车烂桌。几百条野狗乱窜狂吠；二层楼破兵营涂满花花绿绿的裸女和鬼怪；路边小摊公开出售海洛因、大麻、鸦片；“国民”脸色苍白、精神萎靡，邋遢的衣装散发着一股股臭味。1991年警方突击搜查，半年就缴获233公斤大麻、2支手枪、1631发子弹、32把刀。据估计，“自由国”每年毒品交易额达5000万美元。全“国”750名成年居民中，极少从事正当职业，其中377人靠社会救济生活，121人领取养老金。区内23家饭馆、酒吧，是吸毒、赌博、酗酒、淫乱的场所。丹麦历届议会辩论“割毒瘤”，考虑到全“国”失业率已达10％，封闭“自由国”必使细菌扩散到全社会，最终决议却是“保留为宜”。
墨西哥的“占地者”
1972年，中国文化大革命的风暴波及墨西哥，一批狂热的“占地者”，宣称“革”私有土地的“命”，建立了36个“土地和自由村社”，自己管理自己，俨然成了一个个“国中之国”。
距离美国、墨西哥边境160公里的蒙特雷市，在一小批受“文革”影响的大学毕业生的带领下，1万名青少年擅自占领城郊土地，建立了一个“土地和自由村社”，成立人民代表大会，制定一整套法律和规例，办起鞋厂、服装厂，训练赤脚医生和志愿警察，组织工会和劳工法律事务所，自己管理法庭、监狱、工厂、学校、医院，过起没有剥削、人人平等的“社会主义生活”。狂热坚持不到五年，随着中国十年动乱的终结，“自由村社”土崩瓦解，留下了一堆堆垃圾。
印度荒漠上的“乌托邦”
印度哲学家奥罗宾多创立了瑜加修行法，主张过无私无欲无政府的苦行僧生活，曾有121国的信徒聚集其麾下修学。奥罗宾多1950年去世后，100名信徒留在原地定居，起名“奥罗维尔”城。1968年扩大到700人，其中500名来自15个国家，200名是印度人，着手建设一座“和睦相处、彼此谅解的国际城市”，设计了一幢可容5万人的螺旋形大楼，按工种分成各类合作社。直到今天，大楼仍是挂在壁上的一张图纸，不仅没有吸引来5万人，连开基的500人也保不住。特别是被称为“妈妈”的法国籍女管理人1973年去世后，两派争夺领导权，加速了“大家庭”的瓦解。
奥罗维尔面积38平方公里，是印度南部泰米尔纳德邦荒漠上的一块绿洲。如今外国人多已回去了，只剩下200多印度人定居此地，建立了50个分散的居住点，分别起了“希望”、“前途”、“信心”等村名，各村有土路相连。奥罗维尔的“乌托邦”理想虽未实现，但创业者终究种了200万棵树，利用了太阳能、风力、沼气等能源，控制了水土流失，受到印度政府的赞扬。
维也纳的“生态村”
奥地利首都维也纳西郊的普拉特森林，70年代来了300多名欧洲各国志同道合的青年，自命为当代“鲁滨逊”，要学飘流荒岛的鲁滨逊自给自足，在自然主义的田园生活中寻求乐趣。他们自称为“生态村”，集体垦种林中荒地，不使用化学肥料和药剂；利用废料搭了20多幢房子，合用厨房、工具、汽车、电话，自办作坊和报纸；集体劳动，互相服务，在本村范围内自行解决衣食住行问题；摈弃化学药物，采用针灸和植物疗法治病；固定夫妻，反对群婚、淫乱；村中成员不论资格，一律平等。首任村长是位大学生，他信心十足地宣誓：“我们正在试验一种消除等级、恢复人的共同天性的组织形式。”这座脱离群体的“孤岛”离不开外界的支援，“生态”的理想可能实现，“万事不求人”却是办不到的；现代文明生活的诱惑不可抗拒，最后也宣告瓦解了。
同时期西柏林也出现过300多名“鲁滨逊”，他们宁吃素食，不吃不“干净”的食物，合作办作坊，不谋私利，只为个人的生活资料而劳动。
这个时期，欧洲2万多名“鲁滨逊”追求过朴素的理想，他们的作为没有危害社会，当局和社会各界听其自然发展。但理想毕竟是理想，最后全都烟消云散了。
保加利亚的“理想国”
1992年8月初，50个国家的400名“野性天使”，来到保加利亚巴尔干山谷创建“生态理想国”，在“人间净土”度过了一个离群索居的暑假。
“理想国”成员脖子上挂着一块木牌，用英文写着自己姓名，住在自支的帐篷里。厨房用草棚搭造，大书“食肉就是屠杀”字样。据说动物是人类的低等兄弟，“食肉就是屠杀兄弟”，因此早餐吃核桃仁、花生米、麦粒粥、面包、牛奶；午餐吃圆白菜、香蕉和西瓜；晚餐吃酸奶、南瓜子、豌豆汤。每人每天发10个“理想国钱币”，这是一天的生活费，用一个钱币可买一瓶果汁或两杯咖啡，酒吧用植物茎叶围成。白天，当代亚当和夏娃就社会种种问题展开辩论，或爬山、游泳。入夜燃起篝火跳舞，或请当地舞女助兴，或围着烧红的石头烘烤。痴男怨女光着身子去酒吧，涂了泥浆去瀑布下集体裸浴。这群叛逆青年认为，裸体不是色情，而是反抗；吃素不是信教，而是对文明的厌恶。某些人开始对裸体跳舞和游泳难以接受，但想到始祖都是赤裸生活便豁然而通了。
“理想国”青年运用现代科学知识架起了水轮发电机，安装了300瓦太阳能电池，用砖砌起保持8℃的“冰箱”，解决了照明和冷藏问题。他们尽情发泄野性，喊出“还我一个土净水清色爽的地球”的强音，然后星散归国，回到喧嚷的现实社会中去了。
西班牙的穴居人
80年代，西班牙出现8万多现代穴居人，其中以安达卢西亚地区最多，首都马德里附近也很流行。他们并不贫困，很多人还拥有富丽华贵的住宅别墅，但却热衷于原始人类的穴居，自己开山挖洞，强迫自己进洞体验一番清苦的“原始生活”。商人得到启发，在阿尔梅里亚海滩大挖其洞，装修得舒舒服服，既有原始粗犷的情调，又有现代化的起居条件，夏季向国内外游客招租，生意兴隆；“穴居热”追求者欣然受“宰”，一洞每夏纳租达2.3万美元。
加里纳的复古风
加里纳是美国伊利诺斯州1829年建的小城，因开采铝矿曾达1.6万人，今剩4000人。80年代全面复古，拆除现代化路灯，装上英国古代路灯；抛弃4000架新式电话机，换上19世纪的旧话机；一些餐厅改用原木为墙，以蜡烛照明；划出一条街道禁止汽车通行，专供马车行驶。一些市民仿效中世纪的骑士，着古装，学骑术，以乘马代替汽车。博物馆搜罗展出百多年前的矿井工具、木轮车、生活用品和栩栩如生的木偶；依原样仿造的古代杂货铺，出售当年的货物，售货员也是古代装饰。加里纳人不是食古不化，而是生财有道，从追求复古而来的游客腰包中攫取美元，一年吸引了30万游客。
法国1968年悄然卷起一阵复古热，人们点起油灯，建立中世纪的小庄园，回味旧时的风俗习惯；田间采用老式耕作法，镰刀收割，手工捆麦，连枷脱粒；老匠人恢复了老行当，乡间出现修车匠、铁匠、篾匠、锁匠吆喝生意，令人叹为观止。1980年法国宣布为“爱护遗产年”，复古风达到高潮，到处在谈论“故乡”，翻检老古董，挖掘文物，追寻美好的过去，呼唤质朴的古风复归。“逝者如斯夫”，历史无法倒退，一阵鼓噪之后，一切又回到现实中来。
